HELMUT LETHEN

DER LARM DER SCHLACHT UND DIE STILLE DES ARCHIVS

Psychiater als Gegner der Kriegsliteratur

Das Reichsarbeitsministerium in Berlin ruft 1929 einen Kreis von Sachverstandigen
zusammen, der feststellen soll, ob Neurosen noch auf den Krieg zuriickzufiihren
sind.! Zehn Jahre nach dem Krieg liegt nach Auskunft der Experten die Wahrschein-
lichkeit eines ursdchlichen Zusammenhangs von Kriegsbeschddigung und Neurose
bei beinahe null. Statistische Erhebungen hétten ergeben, dass von Granateinschla-
gen verursachte Schreckneurosen keine praktische Bedeutung mehr haben. Vertreter
der 6ffentlichen Transportunternehmen Berlins berichten, dass »die trostlosen Bilder
der zitternden und zappelnden, von jeder Arbeit sich fernhaltenden Neurotiker« nicht
mehr beobachtet werden.? Auch die Oberpostdirektion bestitigt, dass Schreckneuro-
sen praktisch {iberhaupt nicht mehr vorkommen.

Das Motiv der Einberufung des Expertenrats war nicht unklar. Das Reichsarbeits-
ministerium wollte von den Direktoren von Nervenkliniken und psychiatrischen Gut-
achtern und Juristen wissen, ob der Krieg nach zehn Jahren noch zur Begriindung
eines Entschddigungsanspruchs geltend gemacht werden konne. Darum geht es dem
Reichsversicherungsamt. Die Sachverstdndigen beruhigen das Ministerium. Beinahe
einhellig erkldren sie, dass sich traumatisierende Ereignisse des Krieges nicht in der
Psyche einkapseln konnen. Wohl wird von einigen Psychiatern eingerdumt, dass der
aufgrund von Kriegseinwirkungen »einmal flott gemachte hysterische Mechanismus«
zuweilen automatisch weiterlduft, ohne ursichlich an die Kriegserfahrung gebunden
zu bleiben.?

Elf Jahre nach Kriegsende herrscht also weitgehende Einigkeit unter den Wissen-
schaftlern, dass die Neurose, die vielleicht einmal von dem Erlebnis »wehrlosen Uber-
wiltigtwerdens von einer vitalen Gefahr«* verursacht worden war, sich nicht mehr
auf den Krieg berufen kann. Der urspriingliche Schrecken ist, wie es heif3t, endgiiltig

1 Die »Unfall- (Kriegs-) Neurose«. Vortrdge und Erérterungen gelegentlich eines Lehrgangs
fiir Versorgungsdrzte im Reichsarbeitsministeriums vom 6.—8. Mdrz 1929, in: Arbeit und Ge-
sundheit. Schriftenreihe zum Reichsarbeitsblatt 13 (1929).

2 Ebd., S.48.
3 Ebd., S.109.
Ebd., S.17.
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verblasst. Er hat weder am Korper noch in der Psyche bleibende Spuren hinterlassen.
Was konnte dann noch sein Geddchtnis-Medium sein?

Dass weder Korper noch Psyche den Schrecken speichern, wird von den Medizi-
nern als Gliicksfall begriffen. Darum weisen sie auf das infame Vermdgen von Artefak-
ten wie der Literatur und Fotografie hin, den Schrecken kiinstlich zu konservieren und
wiederzubeleben. Auf diese Weise stellten Literatur und Fotografie die Symptombil-
dung der Kriegsneurose auf Dauer und verzégerten den Genesungsprozess. Diese Lite-
ratur verzogere oder vereitle die Therapie. Wahrend der Organismus die Verletzung
schon lange behoben habe, nédhrten die Literatur und andere Medien Erinnerungsbil-
der, die, wie der juristische Sachverstindige, Oberregierungsrat Dr. Knoll, ausfiihrt,
»in dhnlichen Lebenslagen den schrecklichen Augenblick des Unfalls wieder vor das
geistige Auge stellen und dann lihmend auf das Handeln des Menschen einwirken«.’
Das konne, wie der Assistent von Bonhoeffer an der Nervenklinik der Charité, Dr.
JoBmann, feststellt, absurde Konsequenzen haben:

Dann miif3ten ndmlich die Rentenanspriiche von Personen anerkannt werden,
deren »Beteiligung« an dem Unfall nur darin bestanden hat, daf} sie ihn durch
blofles Mitansehen oder sogar durch Zeitungslektiire »miterlebt, mitgemacht«
haben; die Begriindung eines solchen Rentenantrages wiirde lauten, die betref-
fende Person habe durch den furchtbaren Anblick oder die drastische Schilde-
rung einen so starken Chok, psychisches Trauma usw. davongetragen, daf3 sie
z. B. nicht mehr mit der Eisenbahn fahren und daher ihren Beruf — etwa als Rei-
sender — nicht mehr ausiiben kénne.®

Elf Jahre nach dem Krieg gilt die Langzeitverbindung von Neurose und Fronterlebnis
als unwahrscheinlich. Genau zu diesem Zeitpunkt beginnt die Flut der Kriegsliteratur.
Die Sachverstdndigen des Jahres 1929 kdnnten folglich Recht haben: Der Korper ist ein
schlechter Garant fiir Erinnerung an Schmerz. Darum miissen kdrperfernere, symbo-
lische Rituale und Medien wie Literatur, Fotografie und Film helfen, die Erinnerung
an traumatische Erfahrungen wach zu halten. Das mag ein Motiv des Lesehungers
gewesen sein, mit dem die nach 1928 erscheinende Kriegsliteratur von einem grofien
Publikum verschlungen wurde.

Allerdings kommt in den genannten Medien die wahrscheinlich einschneidenste
Erfahrung der Front nur mangelhaft zum Ausdruck: der Larm.

5  Ebd., S.93.
6  Ebd.,S.36.
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Das Ohr als Einbruchsstelle des Traumas

Es gab das Einverstdndnis unter den Soldaten, berichtet Eric Leed in seinem Buch No
Man’s Land. Combat and Identity in World War I, dass die Bedingungen von Neurosen
nicht durch den Anblick explodierender Chemikalien, sondern durch das betdubende
Gerdusch und die Vibration des Trommelfeuers erzeugt worden seien, die die Ver-
teidiger fiir Stunden oder gar Tage hitten aushalten miissen. Die Ohrenbetdubung
habe eine Art hypnotischen Zustands erzeugt, der nicht in Sprache habe iibertragen
werden kdnnen. Robert Graves bestétigt die Nichtiibersetzbarkeit des akustischen
Ereignisses. Merkwiirdig und furchtbar sei der Fronturlaub gewesen, weil man von
Leuten umgeben gewesen sei, die gar nicht verstanden héatten, worum es tiberhaupt
gegangen sei. Man hitte es auch nicht erzdhlen kénnen, »das ging nicht: man kann
Larm nicht kommunizieren, und der Lirm horte nie auf, niemals [...].«® Im November
1914 schrieb Philipp Gibbs: »Der Larm war noch niederdriickender als die Aussicht auf
den nahen Tod. Der Liarm war in seinen Wirkungen entsetzlich][...].« Ein ohrenbet&u-
bender Larm kam von den feindlichen Kanonen, »regelmaflig wie der Donner dahin-
rollend, von plétzlichen Erschiitterungen unterbrochen, die sich durch das Gehirn
fortpflanzen und wie ein grausiger Auflésungsprozefl im ganzen Korper empfunden
werden.«® Ein fithrender Militdrpsychiater bestitigt diese Erfahrung. Schon wenige
Monate nach Kriegsbeginn bekamen es die Arzte in den Lazaretten massenhaft mit
»hysterisch Ertaubten« zu tun.*®

Etwas gestaltlos Reales dringt durch das Ohr in Kérper und Psyche ein, gegen das sich
der Soldat nicht panzern kann. Das Ohr wird zur Einbruchstelle der traumatischen
Erschiitterung.

Wenn das Gehor eine bevorzugte Einbruchstelle bei der Verursachung von Kriegs-
neurosen war, so scheint die Reaktion einiger Militdarpsychiater auf der Hand zu liegen.
Sie versuchen iiber den duf3eren Trichter des Ohrs zu den »Gedenksteinen der in der
Tiefe begrabenen Erinnerung« vorzustof3en, wie der ungarische Psychiater Ferenczi
formulierte.!* Die harte Fraktion der Arzte versucht, die durch psychischen Schock
»aus den richtigen Gleisen gebrachte Innervation« durch einen erneuten psychischen
Schock wieder »in die richtige Bahn« zuriickzubringen. In derartigen Therapien wird

Eric Leed, No Man’s Land. Combat and Identity in World War L., Cambridge 1979, S. 126.

Ebd.

9  Phillip Gibbs, Im Granatfeuer, in: Frankfurter Zeitung und Handelsblatt vom 27.11.1914,
Nr. 329, Erstes Morgenblatt. Zit. n. Julia Encke, Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die
Sinne 1914-1934, Paderborn 2006, S. 175. Unverdffentlichte Dissertation. Diese Arbeit ent-
hélt das bisher interessanteste Archiv {iber den Krieg als »Schule des Horchens«.

10 Robert Gaupp, Schreckneurosen und Neurasthenie. Zit. n. Giinter Komo, »Fiir Volk und Va-
terland«. Die Militdrpsychiatrie in den Weltkriegen, Miinster/Hamburg 1992, S. 71.

11 Zit. n. Karl-Heinz Roth, Die Modernisierung der Folter in den beiden Weltkriegen. Der Kon-

flikt der Psychotherapeuten und Schulpsychiater um die deutschen »Kriegsneurotiker«

1915-1945, Hamburg1987, S. 18.
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das Ohr buchstdblich belagert. Psychiater arbeiten mit Stromstéfien auf die Ohrmu-
schel und Salzinjektionen in der Gehdrgegend, um mithilfe heftiger »Wortsuggestio-
nen im Befehlston« den Zugang zu psychischen Zentren freizulegen und so die »psy-
chopathische Verschiebung« riickgdngig zu machen.

Mit solchen »Palliativmethoden« versuchte man zu verhindern, dass Soldaten
mit »hysterischen Bewegungsstérung, die sogenannten »Kriegszitterer« und »Schiit-
telneurotiker«, an die Heimatfront zuriickkehrten. Sie sollten auf den heimatlichen
Straflen nicht als korperliche Sinnbilder der Wehrkraftzersetzung in Erscheinung
treten.

Uberlebenstechnik der Gerduscherkennung

Wenn das Ohr Haupteinbruchstelle fiir psychische Verletzungen ist, gilt es fiir die Sol-
daten, eine schiitzende Form des Horchens als Uberlebenstechnik auszubilden. Die
ersten Wochen an der Front bilden, wie Ernst Jiinger zu berichten weif3, eine Schule
des Horchens:

Nach und nach lernt er [der Soldat] aus der Menge der Gerdusche die ihm gefdhr-
lichen zu unterscheiden; er errdt schon aus den ersten flatternden Andeutungen
eines Geschosses dessen Bahn. Er lernt die bedrohlichen Zeiten und Orte kennen,
um endlich zu einem kriegskundigen Wesen zu werden, das sich unauffillig wie
eine Schlange durch das zerkliiftete Gelinde windet [...].»2

Aber auch Ernst Jiinger verfiigt nicht spontan tiber die Kunst der Gerduscherkennung.
Am 25. April 1915 heifdt es in seinen Aufzeichnungen noch »Krach, Bautz! ssst! ssst!
ssst — bum!« Eine Kette angespitzter Buchstaben (Stephan Schlak) soll den Eindruck,
sich unter Beschuss zu befinden, fixieren. Es erinnert daran, wie Comic-Strips mit
akustischen Ereignissen umgehen. Die Wortfetzen und Lautmalereien beriihren
Zonen jenseits der Ordnung, ndhern sich einem Nullpunkt sprachlicher Vermittlung,
miinden in dadaistischer Onomatopoesie wie »Bautz! Hulululu« oder »Udja — Udja —
Udja — klacke.

Acht Monate spater schiebt sich ein Ordnungsschema vor den Horizont des
diffusen Gerduschs. Am 10.Januar 1916 notiert Ernst Jiinger seine Erfahrungen mit
Gerdauschwahrnehmung. »Schon die Gewehrkugel, die man durch die Luft pfeifen
hért und der Gewehrschuf, der aus der Ferne ans Ohr drohnt, erzdhlen viel.«® Um
Ordnung in die diffuse Erfahrung zu bringen, stellt er eine Typologie Geschossgerdu-
sche auf:

12 Ernst Jiinger, Das Waldchen 125, in: Sdmtliche Werke, Erste Abteilung. Tagebiicher I. Bd. 1,
hg. von Ernst Jiinger, Stuttgart 1979, S.331f.

13 Ernst Jiinger, Kriegstagebuch 1914-1918, S. 75

14 Ebd., S.76f.
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—  »lst ein Gewehrschuf, auch auf weitere Entfernung auf mich abgegeben, so ist
der Klang eigenartig scharf. Er hat dann nicht Ahnlichkeit mit einem starken
Gerdusch, sondern mehr mit einer scharfen Schmerzempfindung des Trommel-
fells.«

— »Steht man da, wo die Laufbahn des Geschosses durch die eigene Mattigkeit
endet, so hort man geraume Zeit vorher das Anndhern des Geschosses, dann ein
Aufklatschen, was nichts nervenerregendes an sich hat, sondern, wenigstens
mir, unwillkiirlich ein Lacheln abnétigt«.

—  »Querschldger erkennt man an einem mehr surrenden Pfeifen, das durch die
Umdrehung um die Horizontalachse hervorgerufen wird«.

— Die schwere Granate ist »ein schrecklicher Gast«. »Steht man weit von der Stelle
des Einschlags, so hort man ein Rumoren in der Luft, das an ein Rattern oder
Fahren erinnert. Deshalb nennen unsere Leute diese Geschosse auch Leichenwa-
gen, D-Ziige, Reisekoffer u.s.w. Am Schluf3 der Bahn ein furchtbarer, zerreifen-
der Krach oder — nichts, wenn es ein Blindganger war.«

—  Wurfminen erzeugen plétzlich einen »Krach im Graben, der eigentiimlich nach-
drohnt. Das geniigt, um fiir die ndchsten Stunden ein Gefiihl peinlicher Nervosi-
tdt entstehen zu lassen«.

— Die Ziinder pfeifen »bis ins hohe C. Wir bezeichneten sie treffenderweise als Cana-
rienvogel.« Sie haben »die unangenehme moralische Wirkung, dal man glaubt,
sie ndhern sich stindig dem Zuhorer. Wenn sie endlich aufgeklatscht sind, atmet
man erleichtert auf.«

Das Gehor tastet den Larm nach Regelmafiigkeiten ab, identifiziert Munitionsart und
Kaliber nach Art des Fluggerduschs und der Explosion, erfasst Entfernungsgrade.
Rechtzeitige Dekodierung der akustischen Signale erlaubt blitzschnelle Kérperreakti-
onen. Musikalisch Gebildete, berichtet Eric Leed, hétten es zu einer gewissen Virtuosi-
tit in der differenzierenden Wahrnehmung verschiedener Granatensorten gebracht.”
Freilich wird nicht berichtet, dass ihre Uberlebenschancen dadurch merkbar gestie-
gen seien.

Der chronische Alarmzustand wird im Unterstand nicht nur iiber das Gehor
sondern auch durch das Beben des Erdreichs und wechselnden Luftdruck erzeugt.
Hohe Frequenzen gehen nicht iiber das Gehor.1®

In dieser Situation ist der Soldat im Bann von zwei so gegensdtzlichen wie
unheimlichen Gewissheiten: Der unsichtbare Feind lahmt ihn durch seine akustische
Prdsenz. Gleichzeitig weif3 er, dass er blitzschnell reagieren muss, wenn der Larm
abebbt und er den Feind zum ersten Mal leibhaftig erblickt. Eine charakteristische
Situation zu Beginn der Schlacht an der Somme verdeutlicht das. Der englische Feind
ist zwar akustisch im niederprasselnden Trommelfeuer bereits im eigenen Territorium
anwesend, als sichtbarer Koérper befindet er sich jedoch in einer nicht genau einzu-

15 Eric Leed, No Man’s Land, S. 124.
16  Dazu sehr materialreich Julia Encke, Augenblicke der Gefahr.
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schatzenden Entfernung. Der Horchende weif3, dass mit Nachlassen des Trommelfeu-
ers und plotzlich eintretender Stille der Feind leibhaftig vor dem Graben auftauchen
wird." Die motorische Lihmung der Soldaten in der Phase der Bombardierung ihrer
Stellungen muss blitzschnell in die Geistesgegenwart des »Wettlaufs um die Brust-
wehr« (John Keegan) umschlagen. Es gilt, bei Eintritt der Stille aus der Tiefe der Unter-
stande bis zur obersten Stufe des Einstiegs zu klettern, um von dort aus mit Maschi-
nengewehren die vor den Grdben auftauchenden Infanteristen zu bekdmpfen.

Horchen auf Fremdes, das ins eigene Territorium eindringen will, erzeugt, wenn
der Fluchtweg verstellt ist, Angst. Wenn uns Bewegungsoptionen der Flucht oder des
Ausweichens offen bleiben, konnen wir mit akustischer Bedrohung und panischem
Warten auf unbekannte Urheber eines Gerduschs recht und schlecht umgehen. Der
Horrorfilm bildet bekanntlich ein Trainingsmedium fiir die Ausbhildung dieses Vermo-
gens. »Die besten Gespenstergeschichten«, bemerkt Ernst Jiinger im Lob der Vokale,
»zeichnen sich dadurch aus, dafl man die Anndherung des Gefdhrlichen nicht sieht
sondern hort«.'® Mit den Kriegsgerduschen lernt man also umzugehen. Mit dem Ereig-
nis des traumatisierenden Knalls eines Granateinschlags kann man hingegen nicht
umgehen. Fotos und Filme von diesem Ereignis mogen Rauch, Dreckfontdnen und
zerrissene Korper zeigen — sie zeigen es lautlos. Man kann sie fotografieren — sie
bleiben stumm. Der vom Knall iiberwiltigte Soldat verfiigt dagegen iiber kein Mittel,
mit dem er sich das Ereignis vom Leibe halten, geschweige denn mit ihm besonnen
umgehen kénnte.

Wie geht Sprache mit Lirm-Ereignissen um?

Schon im August 1914 setzen Kriegserwartung und erste Erfahrungen, wie Heike Gfre-
reis bemerkt, eine »riesig[e] Schreibmaschine«* in Gang. Das Archiv sammelt die
Tagebiicher und Briefe, und stellt, wie sie sagt, die »ungeheure Schreibenergie«*®
aus, mit der sich der Soldat in seiner Verlassenheit auf kleinen Papierblittern eines
Rests selbstgewissen Tuns vergewissert. Aber ist der Larm der Schlacht im Schriftar-
chiv horbar? Die Stille des Archivs schaltet den Liarm aus, um die Aufmerksamkeit
auf das Material der stummen Uberreste der von der Hand gezeichneten, am Kérper
getragenen, in Feldpostpaketen transportierten Dinge zu lenken. Dennoch begegnen
wir keinen lautlosen Zeitspeichern; denn die stumme Schrift ist ein Abbild der lautie-
renden Sprache.

17 John Keegan, Das Antlitz des Krieges, Frankfurt/New York 1991, S. 269—280.

18 Ernst Jiinger, Lob der Vokale, in: Samtliche Werke, Zweite Abteilung. Essays VI. Bd. XII,
Stuttgart 1979, S. 23.

19  Heike Gfrereis, Zur Ausstellung »August. Literatur und Krieg«, in: August 1914 — Literatur
und Krieg. Eine Ausstellung im Literaturmuseum der Moderne, hg. von Ulrich Raulff, Chris-
tophe Didier, Richard Ovenden und Helmut Lethen, Marbach am Neckar 2013, S. 47.

20 Heike Gfrereis, Zur Ausstellung »August. Literatur und Krieg, S. 70.
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1925 erscheint eine Materialsammlung iiber Geschiitz- und Geschosslaute im
Weltkrieg. Darin hat man Schallbezeichnungen in deutschen und franzdsischen
Kriegsberichten und -literatur gesammelt. Man trifft in ihr auf lange Inventarlisten
von Schallbezeichnungen. Da es noch keinen Phonographen gab, der das akusti-
sche Ereignis anndhernd addquat héatte festhalten konnen, untersuchte man in den
1920er Jahren das Vermoégen der Sprache, akustische Dimensionen unserer Erfahrung
zu reprasentieren. Das scheint vor allem darum moglich zu sein, weil das Gerdusch
nie als ein nacktes akustisches Phdnomen auftritt, sondern in der Regel den ganzen
Korper erschiittert. Wie die 1925 gesammelten Beispiele zeigen, ist die Sprache durch
ihr syndsthetisches Vermdgen in der Lage, den Energietransfer des akustischen Sin-
nenreizes auf andere Neuronetze zu erfassen:*

- »S-sim fahrt’s vorbei wie Messerschnitt« (FZ 1915, Nr. 28, II.M)
»Das irrsinnige Zdhnegeklapper der Maschinengewehre« (Ga 1915)

—  »Da kommt schliirfend und heulend von weit hinten die erste schwere Granate«
(K 1915)

- »[...] als kdme ein Expresszug aus einem Tunnel herangerast« (VV, 1915)

- »Wie das einférmige Klappern von Tassen und Tellern in irgendeiner riesigen von
lirmenden Gisten erfiillten Gartenwirtschaft [...] schallt es von driiben heraus«
(FZ 1916)

Im Kriegsgerdausch werden viele Sinne, der akustische, der optische und der Tastsinn
iiberkreuz gereizt und in syndsthetischen Bildern an vertraute Alltagswahrnehmun-
gen der Friedenszeit (wie vor allem das letzte Beispiel zeigt) riickgebunden.

Ernst Jiinger versuchte zehn Jahre nach dem Krieg in seinen surrealistischen
Skizzen Das abenteuerliche Herz ein Bild vom »Entsetzen«, das die Erfahrung des Gra-
nateinschlags in Erinnerung ruft, zu rekonstruieren? Er verschmilzt den anwachsen-
den Larm, der den Gleichgewichtssinn aus dem Lot bringt, mit markerschiitternden
Vibrationen des Kérpers und dem Empfinden, ins Bodenlose zu stiirzen:

Es gibt eine Art von sehr diinnem und grof3flachigem Blech, mittels dessen man
an kleinen Theatern den Donner vorzutduschen pflegt. Sehr viele solcher Bleche,
noch diinner und klangfahiger, denke ich mir in regelméafligen Abstdnden iiber-

21 Die folgenden Beispiele stammen aus dem Buch von Dietrich Behrens u. Magdalene Kars-
tien, Geschiitz- und Geschosslaute im Weltkrieg. Eine Materialsammlung aus deutschen
und franzosischen Kriegsberichten, Giessen 1925. Die Siglen in Klammern: FZ = Frankfurter
Zeitung / I. M. = Erste bzw. IL.M. = Zweite Morgenausgabe; Ga III = L. Ganghofer, Die stéh-
lerne Mauer. Berlin/Wien 1915.; Ga IV = L. Ganghofer, Der russische Niederbruch. Berlin/
Wien 1915.; Gen. = Frankfurter General-Anzeiger; H =P. 0. Hocker, An der Spitze meiner
Kompanie. Berlin/Wien 1914.; K = Kieler Neueste Nachrichten; Kr I = Der Krieg, illustrierte
Chronik des Krieges 1914/15. Stuttgart 1915.; M = Morgenblatt der Frankfurter Zeitung; Queri
= Georg Queri, Die hdmmernde Front, Berlin 1916.; VV = Der Volkerkrieg. Hg. v. C. H. Baer.
Stuttgart, 1915. Bd. V.; W = F. Wertheimer, Im polnischen Winterfeldzug, Stuttgart 1915.



DER LARM DER SCHLACHT UND DIE STILLE DES ARCHIVS 617

einander angebracht, gleich Bldttern eines Buches, die jedoch nicht gepref3t
liegen, sondern durch irgendeine Vorrichtung voneinander entfernt gehalten
werden.

Auf das oberste Blatt dieses gewaltigen Stof3es heb ich dich empor, und sowie
das Gewicht deines Korpers es beriihrt, reifdt es krachend entzwei. Du stiirzt, und
stiirzt auf das zweite Blatt, das ebenfalls, und mit heftigerem Knalle, zerbirst. Der
Sturz trifft auf das dritte, vierte, fiinfte Blatt und so fort, und die Steigerung der
Fallgeschwindigkeit 143t die Detonationen in einer Beschleunigung aufeinander
folgen, die den Eindruck eines an Tempo und Heftigkeit ununterbrochen ver-
starkten Trommelwirbels erweckt. Immer noch rasender werden Fall und Wirbel,
in einen méchtig rollenden Donner sich verwandelnd, bis endlich ein einziger,
fiirchterlicher Lirm die Grenzen des BewufRtseins sprengt.?

Jiingers surreal anmutendes Sprachbild ist erfahrungsnah. Es schopft seine Evidenz
aus den in Umlauf befindlichen Schallbezeichnungen. Die deutsch franzdsische
Materialsammlung fiihrt 1925 folgende Fundstellen auf:

- »Der Nachhall klingt wie das Hinschmettern von Metallplatten« (FZ 1915)

— »Und es donnert, blitzt und grollt als wére die Erde ein dickes Blech, auf das Beu-
lenschldge prasseln« (FZ 1915)

- »Es schien, als ob ein Riese eine ungeheure Leinwand zerrisse« (VV 1915)

- »Eisentiiren fallen in’s Schlof3, turmhohe, gepanzerte Eisentiiren« (H 1914)

Jiingers Bild des Entsetzens bezieht seine Evidenz auch aus einem Textarchiv von
Gerduschnamen, in dem die Erfahrungen der Frontsoldaten abgelagert sind. Sie
lehnen sich an Muster der Schreckens-Literatur von zum Beispiel E. A. Poe und E. T.A.
Hoffmann an, die sich als Ausdruckformen des Entsetzens im neunzehnten Jahrhun-
dert eingebiirgert hatten.

Technische Speichermedien des Knalls

Sie versagten beim Entwicklungsstand der Phonotechnik im Ersten Weltkrieg. Die
industriellen Fabrikanten Siemens & Halske konzentrierten sich auf technische
Kommunikations-Systeme und weniger auf Speichermedien. Es gibt einige auf Schel-
lack-Platten gepresste Horbilder mit Soldatenliedern, Kommandorufen, Ansprachen,
Sprechproben von Gefangenen verschiedener Ethnien. Auf einer zweiminiitigen eng-
lischen Aufnahme von 9. Oktober 1918 aus der Gegend von Lille, hdren wir zundchst

22 Ernst Jiinger, Das Abenteuerliche Herz. Aufzeichnungen bei Tag und Nacht. Erste Fassung
(1929), Stuttgart 1987, S. 15 ff.
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die Stimmen von Soldaten, die Befehle weitergeben, bevor das Kommando »Fire«
ertént, gefolgt von Abschiissen und dem Heulen von Gasgranaten.?

Ein technisches Gerét wie der Phonograph kénnte, so hoffte man, den Original-
ton des Larms speichern und reproduzieren ohne Dazwischenkunft kognitiver Filter,
die das akustische Signal beugen, umlenken, dekodieren. Weil der Phonograph
weniger kann als das Gehirn, das mit dem Lirm umgehen, ihm Orientierungsdaten
und Abwehrmittel abgewinnen muss, ist es ihm auf dem Sektor des Registrierens des
rein akustischen Ereignisses, tiberlegen. Aber Aufnahmen des Originaltons brach-
ten damals und noch in den zwanziger Jahren nichts als Enttduschung: »Durch die
rein apparaturmifige Ubertragung vom wirklichen Gerdusch wird namlich meist
nur Lidrm im Apparat, aber keine Illusion produziert. Zum Beispiel klingt ein Schuss
gar nicht wie ein wirklicher Schuss, sondern nur wie ein Schlag aufs Mikrophon«.**
Also beginnen die Toningenieure, Larmkulissen im Labor herzustellen, um moglichst
authentische Effekte, zu erzielen.

Erst dem amerikanischen Tonfilm wird es viel spéter gelingen, Gerduschkulissen
zu konstruieren, die die Illusion des traumatisierenden Krachs wachrufen. Joris Ivens
berichtet, wie sein Team in der Columbia-Werkstatt von CBS 1937 durch die Synthese
verschiedener Tonspuren authentische Gerdusche zu seinem Dokumentarfilm The
Spanish Earth herstellen musste, weil die Originaltone, die man aus Spanien mitge-
bracht hatte, unbrauchbar blass klangen:

All die erfundenen Kriegsgerdusche usw. basierten darauf, was mein Gedachtnis
und das Hemingways gemeinsam zu reproduzieren wuf3ten. Wir sagten Irving
[dem leitenden Toningenieur, HL] zum Beispiel, ein Luftangriff hore sich an wie
Hundebellen in der Nacht [...]. Granatexplosionen, die tatsdchlich nur eine Fiinf-
telsekunde dauerten, streckten wir auf das Fiinffache. Der einzige, schon vorher
einmal benutzte Ton, den wir in unseren Film aufnahmen, war ein Stiick Erdbe-
bengerdusch aus >San Francisco«, das wir riickwérts abspielten, um den von uns
gewiinschten Effekt bei einer Bombardierung zu erreichen.?

Ivens lief die kiinstlich hergestellte Tonspur aus dem Labor Kriegsteilnehmern vor-
spielen. Der Effekt frappierte alle — das klang authentisch. Dabei kann sich die gelun-
gene Transposition des »Hundebellens« in die Tonspur der Bombardierung auf Wen-
dungen stiitzen, die im Erinnerungsraum der Sprache vorgebahnt sind. 1915 las man
in der Frankfurter Zeitung {iber einen Angriff durch Mitrailleusen:

23 Gerhard Paul, Trommelfeuer aufs Trommelfell. Der Erste Weltkrieg als akustischer Ausnah-
mezustand, in: Sound des Jahrhunderts, hg. von Gerhard Paul, Ralph Schock, Bonn 2013,
S. 83.

24 Hermann Kesser, Bemerkungen zum Ho6r-Drama, in: Die Sendung, 29 (1931). Zit. n. Schnei-
der, S.189.

25 Joris Ivens, Die Kamera und ich. Autobiographie eines Filmers, Reinbeck 1974, S. 99.
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»Es war, als ob sdmtliche Hunde der Stadt auf einmal zu bellen anfingen«*¢

»Wie oft blickten wir hinauf und meinten, wir miissten die fliegenden Kriegs-
hunde aus Eisen sausen sehen, so nahe vernahmen wir ihr Heulen und Bellen«
(Kr 1, 1914/15)

Das in die Tonspur integrierte Erdbebengerdusch muss im Kino des Jahres 1937 noch
ein akustisches Ereignis bleiben. Erst mit der Einfithrung von Dolby-Stereo Installati-
onen gelang viel spater durch eine extreme Verstarkung ganz tiefer Frequenzen eine
Uberflutung (»engulfment«, wie Thomas Elsaesser es nannte) der Zuschauer, mit der
Teilhabe des Gehors mit Vibrationen des Korpers verschmelzen soll. Neue Beschal-
lungsgerdte sind in der Lage, die Eigenresonanz des Kinomobilars so zu aktivieren,
dass die visuellen und akustischen in taktile Reize iiberfiihrt werden.? Steven Spiel-
bergs Sequenz iiber die Landung in der Normandie in seinem Private Ryan ist der ext-
remste Versuch, mit Mitteln des engulfments eine traumatische Situation nachzustel-
len.

Die Technologie des Films scheint also inzwischen zumindest zu Anndherungen
an Simulationen des akustischen Schreckens gekommen zu sein, die von Sprache
und Schrift schwer einzuholen sind. Zumal die schriftlichen Aufzeichnungen aus dem
Krieg plotzlich mit der Fotografie einen Konkurrenten bekommen, der auf seine Weise
ein lautloses Inventar der Schlachtfelder zusammen stellte. Gegenwartig erwarten wir
ein gigantisches Wachstum von Millionen digitalisierten Ersten Weltkriegsfotogra-
fien. Die Fotographie, nicht die Literatur, ist gegenwartig der Kénigsweg zur Wirk-
lichkeit des Ersten Weltkriegs. Sie scheint uns unmittelbarer an die Gegenstédnde des
Kriegs zu riicken, weil sie, wie Roland Barthes einmal sagte, iiber eine magisches Ver-
mogen verfiigt, von einem »realen Objekt, das einmal da war« Strahlen aufzufangen,
»die mich erreichen, der ich hier bin«. Die Dauer der Ubertragung zihlt fiir Barthes
wenig, »die Photographie des verschwundenen Wesens beriihrt mich wie des Licht
eines Sterns.«?®

Beriihren uns die Gestalten in den Sprachkonstruktionen der Erinnerung an den
Ersten Weltkrieg nicht wie das Licht eines fernen Sterns?

26 Von der Insonzofront werden dhnliche Verbalisierung berichtet: Man sprach je nach Art der
Geschosse von Katzen, Hunden und schweren Triimmern. Die Infanteriegeschosse wurden
meist mit Zwitschern, Zischen und Klirren beim Aufschlag beschrieben. Mitteillung von
Lutz Musner.

27 Barbara Fliickiger, Sound Design. Die virtuelle Klangwelt des Films, Marburg 2001, S. 208 ff.

28 Roland Barthes, Helle Kammer, Frankfurt am Main 1989, S. 90.
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Das Vermogen der Sprache

Gegen Ende der Weimarer Republik, in dem die Verarbeitung der Kriegserfahrungen
politisch auf fatale Weise fehlschlug, sprach der Linguist Karl Biihler von der nicht
stillbaren »Sehnsucht, das Indirekte, was die Sprache mit anderen Kulturgiitern
gemeinsam hat«* aufzuheben. Biihler versteht das Verlangen der Menschen, die
Grammatik der schriftlichen Umwelt zu durchstof3en.

Der Anschauungshunger und die Sehnsucht nach einem direkten Kontakt und
Verkehr mit den Sinnesdingen ist eine psychologisch durchaus begreifliche
Haltung des Sprechenden. Der Mensch, welcher lautierend die Welt zu lesen und
zu deuten gelernt hat, sieht sich durch das Zwischengerdt Sprache und dessen
Eigengesetze abgedrédngt von der unmittelbaren Fiille dessen, was das Auge zu
trinken, das Ohr zu erlauschen, die Hand zu begreifen vermag, und sucht den
Weg zuriick, sucht zu einer vollen Entfaltung der konkreten Welt zu gelangen
unter Wahrung des Lautierens, soweit es gehen mag.*°

Biihler findet es komisch, dass Schriftsteller versuchen, mit lautmalenden Elemen-
ten, ihrem Ziel, der Wirklichkeit ndher kommen wollen. Diese Lautmalereien konnen
seines Erachtens nur »sporadische Fleckchen« im Darstellungsfeld der Sprache
bilden. Tatsdchlich findet man in Kriegsdokumenten selten direkt lautmalende Schal-
lausdriicke, wie zum Beispiel:

- »Pft-pft-pft, wie ein pustender Motor beim Anwerfen« (Queri, 19)
— »S sss itt, klatsch!« horte ich eine Kugel in meinen Nebenmann einschlagen«
(K 1915, Nr. 143)

Man konnte, vermutet Biihler, mit solchen Phonemen vielleicht ein »sukzessives
Abrollen von kleinen Tonbildern« in der Sprache veranstalten, um die Sehnsucht des
»stofflichen Horens«>! zu befriedigen. Das aber entspreche nicht dem Vermégen der
Sprache. Denn deren eigentliche Kapazitét besteht darin, die Dinge durch ihre indi-
rekte symbolische Form, die eigenen Gesetzen des Zeichensystems unterliegt, in die
Ferne zu riicken, um sie in kommunizierbare Ndhe zu bringen.

Wahrend Biihler die Fahigkeit der Sprache, »erscheinungstreue Wiedergabe« von
Akustischem in isolierten Phonemen skeptisch beurteilt, preist er ihr Vermdgen, {iber-
kreuz gereizte Sinne abzubilden, ihre Fahigkeit zur Syndsthesie. Beispiele dafiir sind
hier schon aufgefiihrt. Ich will sie durch andere erganzen:

29 Karl Biihler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Jena 1934, S. 195.
30 Ebd.
31 Karl Biihler, Sprachtheorie, S. 203.
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— »Dazwischen dringt scharf und hell wie ein Schlag mit dem Messer auf eine
Tischkante der vereinzelte Schuf} eines Scharfschiitzen.« (FZ 1916)

— »Die Explosionen der Geschosse klingen dumpf auf, wie ein zugehaltener Mund,
den plotzlich gewaltsam der Atem sprengt« (FZ 1915)

- »Langgezogen und ohne Pausen, wie ein Wesen das des Atemholens nicht bedarf,
so brodelt und rollt das Gewehrfeuer« (FZ 1916)

Biihler rdumt der syndsthetischen Ausdrucksdimension der Sprache einen Méglich-
keitsraum der Imagination ein. Er ist allerdings skeptisch, ob isolierte Phoneme wie
»ratsche, »ssit«, »peng«, »rumms« und »klatsch« sozusagen als Locher in der sym-
bolisch fabrizierten Umwelt einen Durchblick auf akustisch Unbewusstes zulief3en.

Biihler war gegen eine Tendenz, die Robert Musil beobachtete, wenn er sagte,
die Intelligenz der Vorkriegszeit hétte sich wohl nach einem »metaphysischen Krach«
gesehnt. Das mag sein. Als der Krach da war, verging ihnen, wenn sie klug waren,
Horen und Sehen und die Lust, ihm metaphysischen Rang beizumessen.

Die Stille des Archivs

Es fragt sich, ob wir uns im Gedenkjahr 2014 dem Meer von Millionen Weltkriegsfoto-
grafien wie einem metaphysischem Krach ausliefern miissen oder uns in die Stille der
Sprachdokumente versenken, eingedenk der Erkenntnis, dass wir die symbolische
Technik der Sprache brauchen, um uns die Phdnomene vom Leib zu riicken, um in
dieser Entfernung mit ihnen in gréfierer Ndhe der Reflexion so umzugehen, sodass
wir sie bewusst spiiren konnen.

Insofern liefert die Stille der Marbacher Ausstellung und seines Archivs nicht
einen toten Riickstand der Schrift, nicht die lautlose Halde des Zwischengeriits
Sprache. Es ist wirklich still im Archiv. »Die Lesbarkeit der Zeichen ist so fragil wie
ihre Materialitédt«, bemerkt Heike Gfrereis in ihrem Kommentar zur Ausstellung.

»Je ndher man der realen Schrift kommt, umso unzugédnglicher kann sie sich
erweisen. Man kann sie beriihren, aber man kann sie eventuell nicht lesen oder nicht
verstehen.«®? Wir erfahren ungeheure Transformationsprozesse innerhalb eines
Monats, des August 1914. Dokumente von Kiinstlern, die sich im Handumdrehen in
das Schwungrad der Volksbegeisterung einhdngen, das »Uhrwerk« des Kriegs bewun-
dern, in dem, wie Armin T. Wegener am 9. August schreibt, »kunstvoll die Rader in-
einandergreifen« und schon neun Tage spéter an der polnischen Front eine groteske
Szene wahrnimmt: »Als die Soldaten die Leichen wie Heringe eingepackt haben,
sagen sie: >Nun noch etwas Senf dazu« und scheifien in die Grube hinein«, um am
22. August bereits ein anthropologisches Fazit zu ziehen, das Sigmund Freuds spatere
Einsicht vom bahnbrechenden Untermenschlichen vorwegnimmt. Die Transforma-

32 Heike Gfrereis, Zur Ausstellung »August. Literatur und Krieg, S. 68.
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tion des Ereignisses in Schrift mag lautlos sein, aber nur sie kann ihre Drastik wieder-
geben. Darin ist sie Phonogrammen und Fotografien iiberlegen.

Dennoch trifft man in der Stille des Archivs auf etwas, was einen anderen Aggre-
gatzustand hat, als die Schrift. Es ist ein anderer Uberrest des Lebens eines jungen
Schriftstellers. Wir kénnen die Liebesbriefe von Gustav Sack, der als Kriegsgegner in
den Krieg gezwungen wird, vom August 1914 bis zum Dezember 1916 lesen, bis wir
zum 26. Dezember kommen. Erst lesen wir:

Per Einschreiben erhdlt Paula Sack am zweiten Weihnachtsfeiertag ein kleines
Péackchen mit den Dingen, die ihr Mann Gustav bei seinem Tod an der ruméni-
schen Front bei sich hatte: eine Pfeife mit Tabakresten, ein Portemonnaie und
eine kleine mit einem Amor geschmiickte Schachtel, in der zwei Medaillons mit
Fotos von Gustav und Paula sowie der Ring einer Studentenverbindung liegen.*

Das lesen wir mit fataler Gelassenheit. Kein Zweifel: Schrift war die Vermittlung,
Liebesbriefe bahnten den Weg, auf dem wir zu dem Ding gefiihrt werden, das in der
Vitrine vor uns liegt. Und dann schieres Entsetzen: das Ding ist wirklich da und haut
dem Fass der Schriftlichkeit den Boden aus. Wie ein heiliger Uberrest mit der Magie
der Prdsenz eines fiir immer ausgeldschten Lebens, das Feldpostpackchen.

Man wird verstehen, dass ich zdgere, einem anderen Ding, das man zu sehen
bekommt, den Stahlhelm mit Einschussloch, den Jiinger dem von ihm get&teten briti-
schen Offizier abnahm und als Trophde seiner Sammlung einverleibte, unter der Kate-
gorie des heiligen Uberrests aufzufithren. Aber wer auf dem Dogma der Prisenz der
Dinge beharrt, muss die Amoralitdt des Kontextes in Kauf nehmen.

Epilog

In den Kommandostdben der Osterreichischen Armee versuchte man mit Hilfe von
Stummfilmsequenzen die Auswirkungen der Granateinschlédge, die zu traumatischen
Erkrankungen fiihrten, zu ergriinden. Karl Kraus hat die Groteske eines Versuchs,
das traumatische Erlebnis des Frontsoldaten auf Generalstabsebene in den Griff zu
bekommen, in Die Letzten Tage der Menschheit vergegenwartigt:

Hauptquartier. Kinotheater. In der ersten Reihe sitzt der Armeeoberkommandant
Erzherzog Friedrich. Ihm zur Seite sein Gast, der Konig Ferdinand von Bulgarien.
Es wird ein Sascha-Film vorgefiihrt, der, in simtlichen Bildern Mérserwirkungen
darstellt. Man sieht Rauch aufsteigen und Soldaten fallen. Der Vorgang wieder-

33 Der Krieg im Archiv - ein Kalendarium: September 1914-Dezember 1918, in: August 1914 —
Literatur und Krieg. Eine Ausstellung im Literaturmuseum der Moderne, hg. von Ulrich
Raulff, Christophe Didier, Richard Ovenden und Helmut Lethen, Marbach am Neckar 2013,
Bd. III, S. 229.
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Feldpostpdckchen

holt sich wiahrend anderthalb Stunden vierzehnmal. Das militdarische Publikum
sieht mit fachménnischer Aufmerksamkeit zu. Man hort keinen Laut. Nur bei
jedem Bild in dem Augenblick, in dem der Morser seine Wirkung iibt, hort man
aus der vordersten Reihe das Wort: »Bumsti!!«3*

In Osterreich rufen Kinder, wenn ihre Puppe aus dem Wagen, das Kranauto in den
Sand oder die Tasse auf die Fliesen gefallen ist, »Bumsti«.** Von wem auch immer
dieser Ausruf im Karl Krausens Armeekinotheater des Oberkommandos stammt —
moralischer sind wir schon, im Bezug auf das traumatische Geschehen. Aber sind wir
sprachmachtiger als Erzherzog Friedrich oder einer seiner Generile?

34 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit (1926), Frankfurt 1986, S. 297.
35 Mitgeteilt von Ralf Bogner.



